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Il fisico che visse tre volte

Non disgiunse mai I'amore per la scienza dal percor  so politico che lo porto in Urss.
Fondamentali i suoi lavori sui neutrini - Allievo d i Fermi, nel '36 studia a Parigi con Curie,
nel '40 fugge a New York. Nel '48 torna in Inghilte  rra ma nel '50 sparisce e dopo 5 anni
ricompare a Mosca

di Luciano Maiani

Bruno Pontecorvo ha vissuto tre grandi epopee del Novecento: e stato uno dei ragazzi di via
Panisperna a Roma, col fantastico gruppo di giovani fisici guidati da Enrico Fermi. Poi ha vissuto la
Guerra fredda oltre la «cortina di ferro», diventando protagonista e testimone della fase in cui la
scienza e la tecnologia dell'Unione Sovietica sembravano prevalere sul mondo occidentale. Infine
ha vissuto la caduta del «socialismo reale», la sparizione del sistema sovietico e della stessa Urss.
Il tutto in ottantant'anni di vita (era nato a Pisa nell'agosto del 1913, morto a Dubna, Russia, nel
settembre del 1993 e dunque questo e I'anno del suo centenario) attraversati con un carattere
timido e «gli occhi da buono», come diceva di lui sua madre. E lasciando intuizioni e scoperte che
ne fanno uno dei grandi scienziati del XX secolo.

Pontecorvo arrivo giovanissimo a Roma da Pisa, spinto dal fratello maggiore, Guido, che sarebbe
poi diventato, in Inghilterra, un affermato biologo. La personalita di Fermi lo colpi profondamente,
sarebbe stato la sua stella polare per tutta la vita, e fu arruolato nel gruppo che avrebbe scoperto
la radioattivita indotta dai neutroni lenti, la porta verso lo sfruttamento dell’energia nucleare, a scopi
pacifici e non.

La seconda personalita che segno profondamente il giovane Bruno fu Frédéric Joliot-Curie, grande
scienziato, premio Nobel insieme alla moglie Irene Curie per la scoperta della radioattivita
artificiale, ma anche uomo di sinistra profondamente impegnato, ministro nel Governo del Fronte
Popolare di Leon Blum. A Parigi, a lavorare con Joliot-Curie, lo aveva mandato Fermi nel 1936,
con una borsa del ministero del 'Educazione nazionale, e i si era fermato fino al 1940. Ma dalla
Francia dovette fuggire, lui, ebreo, sotto l'incalzare dell'avanzata nazista: in bicicletta da Parigi a
Tolosa, insieme al fratello minore Gillo, poi in treno attraverso la Spagna con la moglie e il primo
figlio Gil, poi in piroscafo da Lisbona a New York.

A Parigi, Bruno aveva intrapreso ricerche autonome sulla nascente fisica nucleare ed era entrato,
con fervore, nell'impegno politico legandosi al Partito comunista italiano in esilio. Fisica e passione
politica sono le due linee parallele che hanno segnato profondamente la vita di Pontecorvo. Non a
caso, al secondo figlio, nato nel 1944, Bruno ha dato i nomi di Tito Niels, in onore di Josip Broz
Tito, organizzatore della guerra di liberazione della Jugoslavia, e di Niels Bohr, il creatore della
fisica atomica e uno dei padri della meccanica quantistica.

Negli Stati Uniti, impiegato in un‘azienda per le ricerche petrolifere, Bruno inventa un metodo di
prospezione basato sulla diffusione dei neutroni che & ancora in uso. Passato in Canada, a
Montreal e poi a Chalk River, partecipa alla ideazione e costruzione del primo reattore a uranio
naturale moderato con acqua pesante, una filiera tutt'oggi impiegata in Canada.
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Ma é nell'incontro con la fisica delle particelle elementari che Pontecorvo dispiega il suo talento,
una straordinaria capacita di porsi domande non convenzionali e una altrettanto straordinaria
comprensione della fisica sperimentale che gli permette di immaginare gli esperimenti capaci di
trovare le soluzioni. Miriam Mafai, che ha scritto un bel libro sulla sua vita (Il lungo freddo,
Mondadori) gli avrebbe chiesto molti anni dopo «quale credi sia la tua maggiore qualita?» e Bruno
risponde, in tutta semplicita, «come fisico, credo di aver avuto un po' di fantasia».

Il primo contributo alla fisica delle particelle di Bruno riguardava la natura del cosiddetto
mesotrone, una particella di massa intermedia tra quella dell'elettrone e quella del protone,
scoperta da Carl Anderson nel 1936. L'opinione prevalente era che il mesotrone, oggi noto col
nome di "muone”, fosse la particella predetta al I'inizio degli anni Trenta dal fisico giapponese
Hideki Yukawa come responsabile del legame dei protoni e dei neutroni dei nuclei atomici. Ma un
esperimento effettuato da tre giovani fisici italiani, Marcello Conversi, Ettore Pancini e Oreste
Piccioni, nella Roma citta aperta del 1945, mostro che il muone non poteva essere la particella di
Yukawa per la scarsa probabilita con cui veniva assorbito dai nuclei atomici leggeri. Mentre il
mondo scientifico si interrogava su dove e come si potesse trovare il vero mesone di Yukawa (fu
scoperto nello stesso anno da Cesare Lattes, Giuseppe Occhialini e Cecil Powell nella radiazione
cosmica ad alta quota), Pontecorvo si pose un‘altra domanda: qual é la vera natura di questa
particella?

A partire dal risultato dei tre italiani, Pontecorvo mostro, nel 1947, che il muone (il "'mu") € un
fratello pesante dell'elettrone e che, proprio come l'elettrone, & soggetto alle forze deboli scoperte
da Enrico Fermi negli anni trenta e responsabili della disintegrazione di alcuni nuclei con
emissione di un elettrone ed un neutrino. Anzi, i calcoli di Bruno indicavano che le forze deboli
sono "universali”, hanno cioé la stessa intensita per particelle diverse come il "mu”, I'elettrone e il
protone: proprio come avviene per l'intensita delle forze elettriche, che tra queste particelle sono
uguali (a meno del segno) dato che esse hanno cariche elettriche uguali (a meno del segno).

Con il suo lavoro del 1947, Pontecorvo aveva aperto un campo di ricerca cui hanno contributo i
maggiori fisici contemporanei, inclusi Nicola Cabibbo e molti altri italiani, e che si sarebbe concluso
solo ai nostri giorni, con la possibile scoperta del bosone di Higgs e l'unificazione delle forze deboli
ed elettromagnetiche.

Lo studio della particella "mu" portd Pontecorvo a interessarsi dei neutrini. Per molte persone
sensate di quel tempo, occuparsi di neutrini era un po' come ragionare sul sesso degli angeli. Si
pensava che una particella capace di attraversare spessori di materia di diversi anni luce, secondo
un calcolo di Bethe, non sarebbe mai stata rivelata dai nostri apparati, e quindi non valeva la pena
di porsi troppe domande sulla loro natura.

Ma Pontecorvo, a Chalk River, sapeva bene che un reattore nucleare, a partire dai neutroni che ne
costituiscono il "motore”, produce una quantita di neutrini assolutamente straordinaria. Quindi, la
probabilitd che qualcuno di questi produca delle reazioni visibili non & poi cosi evanescente. In
particolare, era la proposta di Pontecorvo, un neutrino avrebbe potuto trasformare un nucleo di
Cloro in nucleo instabile di Argon. Estraendo chimicamente I'Argon dal Cloro e misurando |l
numero di atomi prodotti si sarebbe potuto risalire alle interazioni dei neutrini e perfino stabilire se
si trattava di neutrini o di antineutrini. Pontecorvo ne parla con Pauli, che lo incoraggia, e con
Fermi, che non si entusiasma pensando che ci vorranno decenni per mettere a punto il metodo. In
ogni modo, Pontecorvo inizia a organizzare il laboratorio in Canada per esplorare la fisica del
neutrino.
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Ma il problema dei neutrini si intreccia con una svolta drammatica nella sua vita, che ha sollevato
per anni sospetti e controversie. Ritornato in Inghilterra nel 1948 per lavorare al centro atomico di
Harwell e poi chiamato a coprire una cattedra di fisica all'universita di Liverpool, Pontecorvo
sparisce con moglie e figli nell'estate del 1950, per ricomparire, cinque anni dopo, nel I'Unione
Sovietica, come scienziato saldamente inserito nell'establishment scientifico del Paese. Le autorita
occidentali e la comunita scientifica si interrogarono a lungo: spia atomica in fuga? Oppure scelta
di campo motivata ideologicamente, completamento della sua traiettoria verso la sinistra iniziata
negli anni di Parigi?

La dedizione di Pontecorvo alla fisica delle particelle, le testimonianze dei fisici che sono venuti in
contatto con lui nell'Unione Sovietica e il suo spessore morale depongono decisamente a favore
della seconda ipotesi. La lunga intervista che Pontecorvo stesso concede a Miriam Mafai dopo |l
suo ritorno in Italia del 1978 porta molti elementi convincenti in questa direzione. Né gli argomenti
evocati nel libro di Simone Turchetti, (Il caso Pontecorvo, Sironi editore, Milano, pagg. 288, €
17,90) che indaga negli archivi dei servizi segreti, portano elementi concreti a favore della prima
ipotesi. Tutto sommato, mi sembra ancora appropriato il giudizio che dava Fermi, che di segreti
atomici se ne intendeva, «la mia impressione & che il suo contributo ai lavori dei sovietici non verra
tanto dalle cose di cui pud essere venuto a conoscenza in Canada o a Harwell, quanto piuttosto
dalla sua competenza scientifica in genere».

Nell'Unione Sovietica di quegli anni stava partendo il programma nella fisica delle particelle, in
competizione con gli Stati Uniti e 'Europa, e la creazione di grandi installazioni scientifiche, in
particolare i Laboratori di Dubna che Pontecorvo ha diretto per decenni. A questo programma,
Pontecorvo ha sicuramente contribuito con il suo prestigio scientifico, le idee, la formazione di
nuove leve. Proprio a Dubna, Pontecorvo produce dei risultati di importanza fondamentale nella
fisica dei neutrini.

Il primo di questi riguarda la possibilita che il muone e I'elettrone siano associati a due diversi tipi di
neutrini. Era un'ipotesi che circolava tra i fisici teorici alla fine degli anni cinquanta: anche Raoul
Gatto e Nicola Cabibbo in Italia I'avevano proposta. Pontecorvo, nel 1959, propose il metodo
adatto a rivelare sperimentalmente questa differenza, basato su un acceleratore di protoni di alta
intensita e alta energia allora in progetto a Dubna. Sarebbe stato possibile, con questa macchina,
produrre dei fasci di neutrini che originano dalla disintegrazione dei mesoni di Yukawa, ciascun
neutrino in associazione con un muone. Si doveva cercare di osservare gli elettroni o i muoni
prodotti nell'interazione di questi neutrini con la materia: se il neutrino muonico é distinto da quello
dell'elettrone, si sarebbero osservati solo muoni e non elettroni. La macchina a Dubna non si fece.
L'esperimento fu eseguito nel 1962 a Brookhaven, Usa, da Leon Lederman, Mel Schwarz e Jack
Steinberger che in effetti osservarono solo muoni e per questo conseguirono il Premio Nobel, nel
1988.

Il secondo settore cui Pontecorvo ha contribuito in modo determinante e quello dei neutrini
provenienti dal Sole. Questi neutrini si producono nelle diverse reazioni di fusione dei nuclei
leggeri da cui proviene I'energia emessa dalla nostra stella. L'esperimento per osservare i neutrini
dal Sole fu eseguito da Raymond Davies negli Stati Uniti, in una miniera a grande profondita per
ridurre i fondi dovuti ai raggi cosmici, ed era basato proprio sul metodo di Pontecorvo, di osservare
I'Argon prodotto nella reazione dei neutrini con il Cloro. L'esperimento riveld i neutrini solari nel
1972, venticinque anni dopo l'intuizione di Pontecorvo, ma mise in evidenza un flusso di neutrini di
molto inferiore a quanto atteso dalle reazioni di fusione del Sole, circa un terzo del previsto.
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Pontecorvo propose prontamente una spiegazione sorprendente. Nel viaggio dal Sole alla Terra,
I'identita dei neutrini potrebbe oscillare tra neutrino elettronico — l'identita di partenza nelle reazioni
di fusione nel Sole — e l'identita muonica. | neutrini che si presentavano con l'identita muonica nel
rivelatore di Davies e che avrebbero dovuto produrre un muone, per il quale tuttavia non avevano
energia sufficiente, non potevano dare luogo ad una interazione.

Il risultato di Davies implicava dunque che due neutrini su tre partivano dal Sole come neutrini
elettronici ma arrivavano sulla Terra come neutrini muonici. Era una spiegazione molto
anticonvenzionale, tra I'altro implicava che i neutrini avessero una massa non nulla, un concetto al
tempo piuttosto eretico, e fu accolta con molto scetticismo. Ma I'anomalia rivelata da Davies si €
confermata, anomalie simili sono state trovate nel comportamento dei neutrini prodotti dai raggi
cosmici nell'atmosfera e poi in quelli prodotti dagli acceleratori (il fascio di neutrini dal Cern al Gran
Sasso). L'ipotesi delle oscillazioni avanzata da Pontecorvo ha trovato una piena conferma e fa
parte oggi del nostro bagaglio. Purtroppo, i dati decisivi, dal Laboratorio sotterraneo del Gran
Sasso dell'Infn, con l'esperimento Gallex, e da quello in Canada, con il rivelatore Sno, sono arrivati
troppo tardi per Pontecorvo. L'intero capitolo della massa e delle oscillazioni dei neutrini (divenuti
nel frattempo di tre tipi con la scoperta della particella tau, il terzo fratello dell'elettrone) si svolgera
nei prossimi anni senza di lui.

Pontecorvo riapparve a Roma nel 1978, in occasione dei settant'anni di Edoardo Amaldi e fu
accolto con grandissimo entusiasmo. Negli anni successivi, veniva regolarmente a visitare il
Dipartimento di Fisica e aveva un ufficio vicino al mio. Parlavamo spesso di neutrini e di altre
particelle, erano gli anni della scoperta di Rubbia dei bosoni intermedi e dell'entusiasmo per la
teoria unificata elettrodebole, cui egli stesso aveva dato inizio. Ma parlavamo anche di tennis e di
pesca subacquea, le altre passioni della sua vita. Qualche volta gli ho dato un passaggio in auto, il
morbo di Parkinson cominciava a manifestarsi. Serbo ancora il ricordo di quelle conversazioni
profonde e tranquille. L'Unione Sovietica era di molto cambiata dal 1950, molte speranze si erano
rivelate solo illusioni, ma Bruno aveva mantenuto I'entusiasmo di sempre per la fisica, unito ad un
riserbo tranquillo ma deciso sulle sue vicende personali.
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