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ANNIVERSARI DELLA CULTURA

Il Lucifero di Catania

Il centesimo anniversario dello scrittore siciliano e passato nel piu totale disinteresse.
Tipico di un Paese che non I'ha voluto mai capire
di Mario Rapisardi

Quando il 4 gennaio 1912 mori Mario Rapisardi, la sua salma, giudicata indegna della terra
consacrata, rimase insepolta per nove anni esatti nel magazzino del cimitero di Catania. Soltanto
nel 1934 il nome e cognome dell'estinto veniva finalmente apposto sulla sua tomba. La damnatio
memoriae che s'é abbattuta sul poeta sino ad oggi s'@ mantenuta ferocissima: e di certo non gli
giovo I'essere mancato al mondo lo stesso anno cui venne meno Giovanni Pascoli. La ricorrenza
del centenario é finita: eppero, mentre le celebrazioni a Pascoli dedicate, com'é giusto del resto
che sia, si sono succedute incessanti, un silenzio assordante continua a gravare sul Lucifero
siciliano, nonostante la grande fama avuta in vita e la stima che gli tributarono sempre, i suoi
concittadini, accorsi addirittura in centocinquantamila al suo funerale, se & anche vero poi che,
come scrisse Sciascia in un saggio di Pirandello e la Sicilia (1961), quando si seppe del tradimento
della moglie, Giselda Fojanesi, niente meno che col vecchio amico Verga, «ad esprimere
solidarieta al poeta tradito i catanesi gli portarono sotto casa una festosa fiaccolata»: «il che —
commenta Sciascia —, per un popolo che solitamente disprezza e dileggia i cornuti, & una
strabiliante prova d'affetto».

Questo della tempestosa fine del matrimonio con la Fojanesi — sia detto per inciso — non resto solo
un doloroso fatto privato, ma segno presto un capitolo non insignificante della nostra storia
letteraria: non poco di Giselda e del suo infelice bovarysmo, in effetti, trapasso nel romanzo di
Verga Il marito di Elena (1881), mentre all'origine dell'Esclusa (1904) di Pirandello sta proprio il
clamoroso ripudio della moglie da parte di Rapisardi e la sua cacciata di casa. Né mi pare
particolare di poco conto, per chiudere il cerchio, che il miglior critico di Rapisardi — e il piu
equanime — sia stato Borgese nella terza serie di La vita e il libro (1913), la cui consorte, Maria
Freschi, sarebbe diventata invece sulla «<Nuova Antologia», nel 1937, la prima simpatetica biografa
della Fojanesi: in una condizione che sembrerebbe gia di astio matrimoniale, se appena due anni
dopo sarebbe arrivato, con la cittadinanza americana del critico, anche il loro divorzio. Ho prima
citato Sciascia: che con Brancati puo ritenersi, in Sicilia, il primo denigratore di Rapisardi,
consegnato come fu a un'immagine di impudico e fragoroso retore, "scrittore di parole” e non "di
cose", per citare una distinzione con cui, commemorando proprio Verga nel 1920, Pirandello
liquidava l'altrettanto fragoroso D'Annunzio. Notava irridente Brancati in una delle Lettere al
Direttore pubblicate su «Omnibus» nel dicembre 1937: «Nelle giornate di sole, i ragazzi,
domandando perché "quel signore" portasse un enorme parapioggia nero, apprendevano che
gueste cose si fanno quando si & poetix».

Ma davvero Rapisardi fu, nella storia dell'Ottocento italiano, soltanto quel "tuono cittadino™ subito
pronto a rumoreggiare, come ancora aggiunse Brancati, ogni volta che «un gruppo di studenti si
raccogliesse sotto il balcone» di casa sua? E nota la violenta polemica che lo impegno con
Carducci, il quale aveva ravvisato nel rapisardiano Lucifero (1877) pesanti allusioni alla sua
persona. Da quella polemica Rapisardi fu travolto, se non sepolto: costandogli I'esclusione
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perentoria e anticipata dal canone della poesia di quegli anni e del futuro. Il ventenne De Roberto,
col suo straordinario intuito giornalistico, ne ricavo nel 1881, per Giannotta, il suo primo libro,
approdando a questa semplice convinzione: che lo scontro, tra due poeti contemporaneamente
aspiranti al titolo di vate, fosse inevitabile.

Non ci sorprendiamo, oggi, che I'ltalia avrebbe scelto Carducci e che fosse pronta
trasformisticamente ad acclamarlo: tanto piu brillante di Rapisardi come polemista e prosatore, ma
del tutto privo della sua coerenza ideologica, pronto come fu a correre ogni avventura del corpo e
dello spirito, dall'lnno a Satana (1869), col suo classicismo povero di pensiero (e di rivoluzione),
alla celebrazione della regina Margherita. In effetti, una poesia di cosi violento impatto sociale, di
brava ferocia, come Il canto dei mietitori, che Rapisardi raccolse in Giustizia (1883), il Carducci di
irruenza giambica, democratico e anticlericale, non seppe mai scriverla: «O benigni signori, 0
pingui eroi,/vengano un po' dove falciamo noi:/balleremo il trescon, la ridda, e poi.../Poi falcerem le
teste a lor signori».

Rapisardi sara pure, talvolta, poeta "turgido" e di fanfare, ma credo resti ancora vero, per questi
versi, quello che gia Luigi Baldacci rivendicava nel 1958, nell'antologia dei Poeti minori
dell'Ottocento: e cioé che, se alla poesia della rivolta di quegli anni manco spesso il linguaggio per
poter dire con parole nuove le situazioni nuove che s'erano imposte nella realta, continuando a
parlare la lingua astratta e retorica dei padroni che voleva abbattere, Rapisardi fu tra i pochi che le
parole invece le trovo, e in modo da essere comprensibili anche per chi, subalterno, quell'ordine
sociale era delegato a distruggere. E con poeti come lui, insomma, che la borghesia faceva le sue
prime e piu coerenti prove di un‘arte non borghese, sollevando questioni che sarebbero rimaste
all'ordine del giorno, tali e quali, nel secolo successivo, senza essere risolte: quelle della
cosiddetta letteratura impegnata, con tutte le sue risorse e tutti i suoi limiti. Basta solo provare a
leggere con un po' di attenzione i poeti che Giuseppe lannaccone ha selezionato nell'interessante
silloge Petrolio e assenzio. La ribellione in versi (1870-1900), pubblicata dall'editore Salerno, per
rendersi conto di come il Novecento, rispetto alla questione sociale e alla domanda di rivoluzione
che arrivava dai figli della stessa borghesia, abbia formulato domande e risposte analoghe, ma in
modo spesso regressivo. Chi volesse inoltrarsi tra i versi dimenticati di Rapisardi, avrebbe ancora
sorprese. Pensate, per dirne una, a quel processo autocelebrativo che trasformo il Paese in un
cantiere aperto di cippi e statue equestri, culminante nell'Altare della Patria inaugurato nel 1911 e
poi leggete il tempestivo Monumenti, sempre incluso in Giustizia: «Calan sopra stridenti carri dalle
stremate/montagne i marmi». Non c'e implorazione migliore di questa, delle montagne
saccheggiate del marmo, mentre "s'imboscano le piazze" di monumenti altissimi, per una plebe
"stracca e macilenta”, che vermina sui loro basamenti.
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Avrticolo uscito sull'inserto «Domenica» del «Sole 24 Ore» di domenica 30 dicembre 2012.
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